患阿尔茨海默症的老父亲，每天写一封无法寄出的信，内容是向早已去世的妻子求救。

影片情感极其细腻克制，于无声处听惊雷。通过“求救信”这一独特载体，深刻展现了阿尔茨海默症患者的内心世界，令人心碎又动容。父子关系的转变真实可信，充满了日式家庭片的温暖与救赎力量。